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INTRODUCCION 


Varios son los trabajos que se han escrito en 
todos los tiempos sobre la soledad mirándola 
bajo muy diferentes aspectos, y no son pocos 
los autores que la admiran y ensalzan. 

Quizá parezca cosa anacrónica hablar hoy de 
soledad, cuando vivimos para la actividad hasta 
casi la locura: vivimos para todas las activida¬ 
des, las materiales y las espirituales. ¡ Y se va a 
hablar aquí de la soledad hoy! 

Como santo entretenimiento pretendí escribir 
mis meditaciones sobre la soledad espiritual, 
pues es para mí tema deleitoso y de aliento para 
el espíritu. 

Quería exponer brevemente lo que los poetas 
soñaron y escribieron de la soledad, que no era 
ciertamente la espiritual, e intentaba yo hacer 
ver la diferencia que hay entre una cosa y otra; 
hablar algo de la delicada hermosura, de la en¬ 
cantadora e íntima alegría que existe en esa sole¬ 
dad espiritual; de la heroica santidad y de la efi¬ 
cacia del apostolado del solitario que me atrae y 
seduce. 
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No pensaba yo, como los poetas, en la belleza 
del paisaje, en la paz y sosiego del aislamiento, o 
en huir por unas horas el ambiente de la ciudad 
desazonada y ruidosa, sino en el embeleso y efu¬ 
siva alegría del alma que se ve sola con Dios, en 
gozo infinito. 

Pero como será para muchos extraña novedad 
oír que hay belleza y alegría en la soledad espiri¬ 
tual, y temí que pudiera juzgarse opinión mía 
no digna de prestársela crédito, decidí exponer 
la doctrina de santos y escritores eminentes, 
bien conocidos, que habiendo vivido la soledad 
espiritual, nos ayudarían con su autoridad y ex¬ 
periencia a comprenderla mejor. 

Suyas serán las razones, suyos los textos que 
aquí trasladaré con sus mismas palabras y su 
mismo entusiasmo. Expresaron con la elocuen¬ 
cia del corazón lo que heroicamente habían vivi¬ 
do. 

Antes que estos testimonios, veremos la sole¬ 
dad cantada por los poetas, sus ficciones y 
sueños, y después la alta y delicada alegría y se¬ 
ductora belleza de la soledad cristiana, donde el 
espíritu de Dios lo llena todo y las almas santas 
son bellísimo espejo en que se refleja la hermo¬ 
sura de Dios y su felicidad sin límites. 

La soledad espiritural viene a convertirse en la 
más noble y dulce compañía, porque el mismo 
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Dios habita en el alma que vive gozosa en Dios 
y sólo para Dios. 

Madrid, víspera de Todos los Santos, 1957. 


PARA LA SEGUNDA EDICION 


Me ha parecido muy conveniente para el ma¬ 
yor agrado de los lectores y amantes de la sole¬ 
dad, poner algunas poesías más de conocidos y 
buenos poetas de entre los muchos que han 
escrito loando la soledad y también aumentar 
algunos textos más de Santos que vivían y admi¬ 
raban la soledad y en esa vida solitaria Dios les 
hizo muy señaladas y regaladas mercedes e hi¬ 
cieron muchísimo bien a la Iglesia y a la so¬ 
ciedad. 

Sólo he juzgado prudente poner muy pocos 
textos y alabanzas de tantísimos y tan magnífi¬ 
cos como se han escrito por los Santos y por los 
autores no santos pero admiradores de los mis¬ 
terios que tiene que haber en la soledad con 
Dios, entre Dios y el alma. El alma enamorada 
de Dios y toda ofrecida a Dios, y Dios enamo¬ 
rado del alma y volcando sobre ella sus miseri¬ 
cordias. 

Dios las muestre sobre todos los lectores, por¬ 
que los encuentre enamorados de Dios. Nada 
hay en la creación entera semejante a la bondad 
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de Dios y muestra su infinita bondad con sus al¬ 
mas enamoradas. 

Escrito en Las Batuecas el día 14 de sep¬ 
tiembre de 1978, exaltación de la Santa Cruz. 



CAPITULO I 


La soledad material es contra la condición natu¬ 
ral del hombre 

El amor a la soledad, la vida en los desiertos 
y la profesión de solitario, son flores fragantes y 
frutos sazonados del Evangelio. La soledad cris¬ 
tiana es transformación y sublimación, es levan¬ 
tamiento a vida más íntima y de mayor gozo. 

No inclina a la soledad la condición natural 
del hombre, porque el hombre es necesariamen¬ 
te sociable. No sólo necesita de la compañía de 
sus semejantes para el desenvolvimiento de la vi¬ 
da; la necesita aún más para su solaz y para co¬ 
municar sus penas y sus gozos. 

El hombre quiere la compañía y la busca, en¬ 
contrando en ella la ayuda, la alegría y hasta el 
valor. «La soledad es cosa triste», decía Fray 
Luis de León, y «la soledad no es buena» (1), 
porque corta las naturales y santas expansiones, 
las delicias de la amistad y los consoladores de¬ 
sahogos del espíritu. La soledad seca el corazón 


(1) Fray Luis de León: Los nombres de Cristo; Hijo. 
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y termina con la delicadeza y con las aspira¬ 
ciones de mejoramiento. La soledad, fuera del 
cristianismo, hace al hombre áspero y vasto, 
embrutece y conduce a la destrucción de la na¬ 
turaleza humana. 

No se sabe lo que se desea cuando se quiere la 
soledad. El que se ahoga en el tráfago de la vida, 
o en el hastío del gobierno y en el acoso de los 
problemas, suspira por encontrar un tiempo de 
reposado bienestar, y la experiencia enseña que 
estos motivos no bastan para soportar la sole¬ 
dad, aun cuando esté mitigada con la compañía 
de seres queridos. La soledad es cosa triste, es 
nombre de miseria. Solamente la soledad cris¬ 
tiana es la que tiene fundamento y es posible 
para el hombre . 

La soledad cristiana no es destrucción, ni ne¬ 
gación, sino transformación y elevación del 
hombre. La soledad espiritual es, como veremos 
más adelante, apartamiento de hombres muy 
imperfectos, que se ocupan de negocios terre¬ 
nos, de disipación, de ambiciones, de gozos de 
los sentidos, de pasiones e intrigas y de los 
conflictos políticos y sociales, de la concupiscen¬ 
cia de la carne, de la concupiscencia de los ojos 
y de la soberbia de la vida (2), para buscar a 
Dios. 


(2) San Juan: Epístola I. Cap. 2, 16. 
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En la soledad espiritual se encuentra la com¬ 
pañía más encumbrada y dichosa, más llena de 
gozos y contentos del alma, muy superiores a 
los que el sentido pueda soñar. En la soledad es¬ 
piritual se consigue el aquietamiento de lo terre¬ 
no y el dominio de los movimientos pasionales, 
que impiden la total entrega al Señor para reci¬ 
bir su luz amorosa. Es el perfecto ofrecimiento 
a Dios para gozar íntimamente del mismo Dios 
y es expiación de amor y penitencia por los pro¬ 
pios pecados y por los pecados de todos los 
hombres, nuestros hermanos, pues la penitencia 
es una manifestación del amor a Dios. 

La soledad espiritual es amar a Dios sobre to¬ 
das las cosas, y por su amor y compañía dejarlo 
todo. 

En el cielo no hay soledad. El cielo es la con¬ 
vivencia más íntima y amorosa de pura delicia 
en Dios y con Dios y con todos los Angeles y 
Bienaventurados. 










CAPITULO II 


La soledad en Aristóteles y en Santo Tomás 


La idea de la soledad no fue desconocida en 
la antigüedad, antes de Jesucristo, a los paga¬ 
nos, y tampoco se dejaron de ver las dificulta¬ 
des que encierra. 

En el pueblo de Israel ya se amó y vivió la so¬ 
ledad en su concepto más noble de soledad espi¬ 
ritual y santificadora. En lo alto del monte Sinaí 
vivió Moisés en subidísima contemplación du¬ 
rante cuarenta días, y en altísimo y regalado 
contacto con Dios. Allí recibió luces que nunca 
habían brillado con semejante fulgor y conoci¬ 
mientos nunca oídos en la tierra; allí se le mani¬ 
festó el Señor y le entregó los diez mandamien¬ 
tos; del Sinaí bajó Moisés con el rostro, de tal 
manera iluminado, que los israelitas no podían 
mirarle sin deslumbramiento. Allí le comunicó 
el Señor la prudencia, la fortaleza y la sabiduría 
para conducir y gobernar al pueblo elegido. 

El filósofo griego Aristóteles se detuvo a exa¬ 
minar el concepto de la soledad en su doble as- 
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pecto bueno y malo. Quizá oyó a alguno de los 
filósofos de su tiempo, como Diógenes y antes 
Pitágoras, el deseo de vivirla, o bien supo que 
en otros pueblos orientales se vivía. 

Aristóteles reconoció que la soledad no es 
apetecible a la naturaleza humana en su condi¬ 
ción normal, ni sirve de suyo para dignificar y 
ennoblecer al hombre, pero sí en casos excep¬ 
cionales y a personas fuera de lo normal. 

Así, escribió sobre el hombre solitario este 
pensamiento: 

«El hombre es un ser sociable, y aquél que permanece 
salvaje por organización y no por acaso, es un monstruo 
a quien puede dirigirse el reproche de Homero: Huid del 
hombre que sin leyes vive, sin familia, sin hogar ni afec¬ 
ciones. El individuo así degradado es indomable como los 
pájaros salvajes, y puede decirse que está en guerra con 
su propia naturaleza. 

.. »Si cada individuo aislado no puede bastarse a sí 
mismo todos estarán separadamente en el mismo caso. Si 
se hallase un hombre que no pudiese vivir en sociedad o 
que pretendiese no necesitar cuidado alguno, no sería pro¬ 
piamente hombre: ese sería una fiera salvaje o un 
Dios.» (1) 

Aristóteles no tenía, ni era posible tuviera, lo 
que hoy llamamos vida espiritual y trato íntimo 
con Dios, conseguido por la vida de oración, 


(1) Aristóteles: Política. Lib. I, cap. I. Traducción de Antonio Zo- 
zaya. 
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por la presencia de Dios y por las virtudes cris¬ 
tianas, que es precisamente lo que se intenta de¬ 
sarrollar en la soledad evangélica. 

Aristóteles nació y vivió en el paganismo, 
cuatro siglos antes de Jesucristo; su vida se de¬ 
senvolvió sin conocer las verdades reveladas, pe¬ 
ro su profunda inteligencia natural sacó tan 
magníficas consecuencias, que sirven de funda¬ 
mento firme para resolver de antemano muchas 
de las dificultades que pueden oponerse a la vi¬ 
da solitaria, que vivieron siglos después incon¬ 
table número de fervorosos cristianos, los 
cuales, dejando todas las comodidades y aspira¬ 
ciones de bienes terrenos y de fama, se fueron a 
establecer su morada en regiones muy alejadas 
del trato de los hombres; regiones estériles e 
inhóspitas y abrasadas por el sol. 

En aquellos yermos solitarios vivieron almas 
angelicales, víctimas puras en inmolación y ex¬ 
piación; hacían una vida sumamente penitente, 
de continua oración, y con el pensamiento y el 
corazón puestos en Dios. 

Así florecieron los desiertos del Asia y del 
Africa con flores desconocidas y dieron los fru¬ 
tos más sabrosos de hermosísimas virtudes. Allí 
vivieron, admirados, toda la soberana maravilla 
de la vida interior, donde Dios se mostró Padre 
de misericordia y de magnificencia inenarrable. 

Santo Tomás de Aquino hace suyo este pensa- 
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miento de Aristóteles (en lo que encierra de ver¬ 
dad), como hizo con tantos otros, gloriándose 
de seguir las huellas de tan preclaro filósofo, y 
llamándole el Maestro de la filosofía natural. 
Cristianiza Santo Tomás el pensamiento de 
Aristóteles y lo sobrenaturaliza, diciendo que 
enseña no sólo una gran verdad de filosofía pe¬ 
renne, sino una alentadora verdad cristiana, y 
un camino para llegar a vivir la perfección evan¬ 
gélica. 

Aquí se establece claramente la diferencia que 
hay entre el ideal de un bandolero, que se hace 
en la soledad peor que las fieras, y el ideal del 
santo eremita, que escoge el desierto para vivir 
con toda la perfección posible en la intimidad 
con Dios y hacerse santo por amor y virtud. 

Nuestro Señor Jesucrito, Redentor del Mun¬ 
do, modelo nuestro y modelo de toda santidad, 
se retiró cuarenta días a la soledad más perfec¬ 
ta. Allí, en oración y penitencia continua, tenía 
su entendimiento y su voluntad en Dios. Al de¬ 
sierto, y en soledad, se retiró para amar en el 
más perfecto y alto amor: para ofrecerse, rogar 
por el mundo, prepararse para los tres años de 
evangelización doctrinal y, finalmente para la 
redención en la cruz. Jesucristo, Dios y hombre, 
santificó y divinizó la soledad y enseñó cómo 
habría de vivirla el cristiano que en esto le 
quisiera imitar. 
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Alabando Santo Tomás la vida santísima de 
Jesucristo en el desierto, alababa y admiraba 
también la vida santa de tantos solitarios que se 
retiraron y vivieron heroicamente en los desier¬ 
tos de Palestina y de Egipto; cuyas vidas leía 
diariamente en Las Colaciones, de Casiano. 

Dice el filósofo que aquel que vive solitario o es una 
bestia, si escoge esa vida por maldad o desprecio, o es un 
Dios si la escoge para mirar y admirar la verdad (2). 


(2) Santo Tomás de Aquino: Suma Teológica, III, XL, I-I. Esto mis- 
mo repite en la II-II, q.,188, al 5, con estas palabras: «El hombre puede 
vivir solitario de dos modos: uno, no tolerando la compañía ni la so¬ 
ciedad de los hombres por la maldad de su condición, y esto es propio 
de fieras. El otro, porque piensa continuamente en las verdades divinas 
unido a ellas y viviéndolas y esto está por encima de la condición del 
hombre. Por esto dijo el filósofo en Libro primero de Los Políticos: 
Que el hombre que no trata y comunica con los otros hombres es, o una 
fiera o Dios; es decir: es hombre divino». 



CAPITULO III 


La soledad en la Literatura 


Mucho se ha escrito de la soledad, pero de 
cuantos hablaron de ella alabándola como fuen¬ 
te de paz, muy pocos la vivieron. 

Numerosos poetas y literatos de todos los 
siglos, que vivían en el bullicio y en la disipa¬ 
ción de la sociedad, han cantado con delicadas 
estrofas y párrafos brillantes el encanto de la so¬ 
ledad. Ríos y fuentes, rincones de paraíso, han 
desfilado por sus páginas. Mas a pesar del entu¬ 
siasmo y nostalgia por tanta belleza, ni la busca¬ 
ron, ni la desearon, a lo sumo, por muy breve 
tiempo y no pudieron gozar de paz tan her¬ 
mosa. 

Aun de la soledad religiosa, escribía Santa Te¬ 
resa que muchas veces es mejor desearla que vi¬ 
virla. 

Describió Horacio y cantó Virgilio la vida 
sencilla y placentera del campo, la atmósfera se¬ 
rena impregnada de aromas de flores cam¬ 
pestres, las armonías del canto de los pájaros, la 
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belleza de las auroras, el embeleso de las arbole¬ 
das y de los variados paisajes, pero todo esto se 
unía a una mesa refinada, con la regalada com¬ 
pañía de los amigos y seres amados. Soñaban 
Horacio y Virgilio y como ellos después todos 
los literatos del renacimiento, los encantos de la 
vida bucólica y de una Arcadia feliz, lejos del 
mundanal ruido, del bullicio y de las intrigas pala¬ 
ciegas, políticas o sociales, lejos de las envidias y 
privanzas, y, sin embargo, todos ellos buscaban 
afanosos la fama y el renombre y se desvivían 
por todo lo contrario de lo que cantaban. Nin¬ 
guno de ellos tuvo fortaleza para vivir en sole¬ 
dad, como en magníficos versos lamenta Jo- 
vellanos de sí mismo. 

Karl Vossler (1) ha recogido algo de lo mucho 
que han cantado los poetas españoles sobre la 
soledad. Pero ni los poetas ni los literatos que 
han escrito sobre tema tan sugestivo, con excep¬ 
ción de un muy corto número, han llegado no 
ya a describir, pero ni aún a sospechar la verda¬ 
dera grandeza y gozo de la soledad espiritual, 
muy superior a todo otro goce físico o estético. 

Para poder concebir el encanto íntimo y la 
belleza impalpable de la soledad no es suficiente 
fantasear una soledad ilusoria en una campiña 
bellísima por su frondosidad y variada vegeta- 


(1) Karl Vossler: La Soledad en la poesía española. Traducido por 
José Miguel Sacristán, Madrid, 1941. 
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ción, con una temperatura suave y una paz 
completa. Esta soledad es ficticia y novelesca, y 
sólo buena para solaz de la imaginación, como 
la soledad de Don Quijote haciendo una loca 
penitencia solo en Sierra Morena, con el pensa¬ 
miento muy lejos de Dios, o la de Guaticolo en 
La araucana o la de Polifemo en la Odisea. 

Si llegasen a vivir la soledad los poetas que la 
describen con tanto entusiasmo, huirían muy 
pronto de ella como de carga insoportable y, 
ansiosos, buscarían la compañía de los hombres. 
La alegría y el contento no está en los árboles o 
en los ríos, ni en los peñascos o en los valles de¬ 
siertos, sino en las almas, y para que sea dura¬ 
dero el gozo ha de brotar de dentro, de lo ínti¬ 
mo del alma, sin derramarse al exterior; porque 
el cansancio y el aburrimiento no nacen del lu¬ 
gar, sino de la naturaleza humana en la tierra, 
donde el hombre se encuentra desterrado y sien¬ 
te ansias de lo que le falta. 

El hombre es sociable por naturaleza; necesita 
comunicarse y busca otros hombres cuando no 
gusta de la comunicación con Dios. La soledad 
espiritual es comunicación con Dios e inmersión 
en su infinita claridad. 

Para poder escribir la delicia de la soledad es 
necesario haberla buscado y haberla vivido, y 
para que la soledad sea gozosa y su gozo du¬ 
rable, se ha de vivir mirando al cielo, con el co- 
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razón encendido por la esperanza de una vida 
más íntima y más alta, en no interrumpido trato 
con Dios y recibiendo de su mano de Padre 
amoroso enseñanzas secretas y dulcísimas ar¬ 
monías de cielo, que iluminan y envuelven deli¬ 
cadamente las potencias del alma, llenándolas 
de divino dulzor a través de las pruebas y de las 
virtudes en alas de la fe. 


CAPITULO IV 

La soledad evangélica es compañía de Dios 


La soledad evangélica, que es vida espiritual y 
gozosa, es alejamiento del trato con las personas 
del siglo que no se ocupan de amar y agradar a 
Dios, ni se cuidan de alcanzar la perfección, si¬ 
no de los negocios de la tierra; la soledad evan¬ 
gélica busca la compañía de Dios y de las perso¬ 
nas que, retiradas, procuran vivir vida muy espi¬ 
ritual en una continua presencia de Dios, en el 
más atento y amoroso ejercicio de las virtudes, 
para estar tratando más íntimamente de amor 
con Dios y estarle totalmente ofrecidas, pen¬ 
dientes sólo de su divina Providencia, y conti¬ 
nuamente alabando y amando al Señor unidas a 
su voluntad y a su amor. 

De aquí que la soledad espiritual en rigor no 
es soledad, sino íntima y amorosa compañía con 
Dios solo y a solas; allí Dios lo llena todo: llena 
el alma y todas sus potencias, y el alma, así ma¬ 
ravillosamente llena, se refugia más y se esconde 
en lo íntimo, callado y secreto de Dios; allí reci¬ 
be sabiduría de cielo y vive vida de virtudes; allí 
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el alma es inflamada en la llama del amor divi¬ 
no y hecha una cosa con la voluntad de Dios. 

Ni es posible haya compañía más llena de luz, 
de bondad y de gozo; porque todos los seres 
criados comparados con la infinita bondad, her¬ 
mosura y sabiduría de Dios, son fealdad y 
sombras. En esta soledad con Dios están sus án¬ 
geles pura luz y delicia. 

Este espiritual solitario no se aparta de los 
hombres por aversión hacia ellos, como pensaba 
Aristóteles, ni porque él pueda bastarse a sí mis¬ 
mo; huye porque aspira a vivir solo con su 
Dios; huye del mundo y de los hombres para 
hacerse digno de participar de la verdad supre¬ 
ma y vivir la vida verdadera; para amar a Dios 
y para santificarse más fácilmente y también pa¬ 
ra amar más a los hombres e inmolarse por ellos 
imitando a Jesucristo y en su compañía, amán¬ 
doles en el mismo amor de Dios. 

Esta soledad espiritual y santa, en la compañía 
silenciosa de otras almas que arden en los mis¬ 
mos deseos y se ofrecen al amor y alabanza de 
Dios, es un paraíso anticipado, es la reunión de 
santos con un mismo fin, los cuales se ayudan 
mutuamente con sus ejemplos y con sus oracio¬ 
nes a santificarse más y se instruyen en la verdad 
de Dios. 

Sólo como excepción han vivido algunos san¬ 
tos en soledad total y sin compañía. Unicamente 
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el que de este modo remonta el vuelo en alas de 
la fe y del divino amor, incomparablemente su¬ 
periores a las alas del genio, puede vivir largo 
tiempo en la soledad y experimentar su dulzura. 
Las alas de la gracia y del amor remontan al al¬ 
ma, enseñándola a trascender lo criado visible, 
no menospreciándolo, ya que es obra de Dios, 
sino sobreestimándolo sin apego, y sobrenatura¬ 
lizándolo y subiendo por ello y sobre ello hasta 
el Creador. 

Para el solitario, la creación entera es cántico 
dulcísimo de alabanza a Dios que pregona su 
grandeza. Pero sólo el amor de Dios y la limpieza 
del alma, con el continuo ejercicio de las virtudes, 
pueden hacer apta al alma para sentir y ver el 
mundo transformado y embellecido con la luz 
de Dios y hermoseado con vestido de gloria, que 
convierte la soledad en antesala del cielo. Y el 
Padre de las misericordias, que vistió de belleza 
las criaturas, pone en el alma santa y callada 
reflejos de luz celeste y dulcísimos ecos sobrena¬ 
turales, cuando a El le place. 

La soledad en sí no podría dar gozo, porque 
convida a melancolía y porque el hombre no 
puede satisfacerse a sí mismo. Pero el gozo, co¬ 
mo el levantamiento y la transformación, viene 
de Dios, y el solitario, cerrando los ojos a todo 
lo demás, va en busca de Su Amado e infinita¬ 
mente amante y amable. 
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Esta soledad santa y dichosa es llenez de com¬ 
pañía; es inmersión en el amor infinito y en la 
infinita verdad, y pone en el alma una riqueza 
no soñada, más grande que el mundo y saturada 
de toda delicia en realidad o en esperanza de fe. 

Ni suele ser tampoco soledad totalmente aisla¬ 
da de los hombres, sino soledad reglamentada, 
donde se vive, como ya he dicho, en compañía 
de almas santas que guardan muy prolongado 
silencio y están aisladas de los intereses del 
mundo, viviendo en pobreza, para así reunidas, 
poder tratar mejor con Dios y animarse más y 
tener más limpia conciencia, estimularse a más 
perfectas virtudes y guiarse con mayor seguridad 
por el camino del cielo. 

Esta soledad espiritual, en la que vivió San 
Jerónimo en compañía de tantos monjes santos 
y de la cual escribió tan encantadoras mara¬ 
villas, esta soledad de hombres aislados del mun¬ 
do y silenciosos, es la soledad que vivieron toda 
su vida San Antonio, San Macario, Arsenio y 
muchísimos Santos, y algunos años San Atanasio, 
San Juan Crisóstomo y San Basilio, como la vivió 
y ponderó sobre toda comparación San Bernardo 
y San Euquerio; esta es la soledad que describió 
el beato Raimundo Lulio y cantó y vivió tan de¬ 
licadamente San Juan de la Cruz. Esta es la so¬ 
ledad santa y el silencio espiritual que buscaron 
y vivieron en los tiempos pasados, y buscan y 
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viven hoy, muchas almas, voluntarias víctimas 
de amor. 

Soñar con nostalgia en la soledad por hastío 
de los hombres, por cansancio propio, por traicio¬ 
nes y desengaños; buscarla por tristeza o melan¬ 
colía, cantarla por halagar el sentimentalismo, 
escribir deliciosas páginas sobre la soledad para 
producir grata impresión o admiración de los 
lectores, es no comprender la soledad, como no 
llegó a tener Horacio ni la más leve noción de la 
inmortalidad gloriosa del cielo, cuando pensan¬ 
do en su fama de poeta exclamaba: No moriré 
todo. 

La soledad que cantan los poetas no puede 
comunicar la inexplicable alegría que, según mi 
pobre entender, rebosa en la soledad espiritual. 

Nunca puede el hombre saciarse con la belleza 
material, porque ha sido criado para otra belle¬ 
za más alta, para llegar a la posesión de otro ser 
más levantado, para vivir en el mismo Dios infi¬ 
nito, suma hermosura, en la vida de infinita sa¬ 
biduría e infinita dicha, la cual busca necesa¬ 
riamente, aun sin saberlo, y es la única que 
puede hacerle feliz; tiene sed de infinito y busca 
esa compañía de Dios amorosísimo, y la en¬ 
cuentra en la soledad espiritual, donde se agran¬ 
da la esperanza de la vida del cielo, donde se 
entrega sin reservas al Señor, donde Dios pone 
nuevos amores en el alma, tanto más delicados 
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ordinariamente, cuanto el alma está más rodea¬ 
da de silencio, más despegada de las cosas y en 
mayor soledad material. 

«La soledad cristiana es sencillamente hacer 
lugar a Dios y, al estar solos con el Todo, esta¬ 
mos todo con el todo», según la doctrina de San 
Juan Crisóstomo (1). y como cantó y explicó 
San Juan de la Cruz. 

Pues cuando el alma vive en esa santa sole¬ 
dad, llena de misterios de amor, gusta de repetir 
con toda humildad, pero con gozo que no puede 
reprimir, lo que San Juan de la Cruz escribió vi¬ 
viéndola y saboreando algo de la infinita dulzura: 

Y en soledad la guía 
a solas su querido, 
también en soledad de amor herido. 


(1) Obras de San Juan Crisóstomo; versión española y notas de Da¬ 
niel Ruiz Bueno. Introducción B.A.C. Madrid, 1958. 



CAPITULO V 


La soledad en los poetas españoles: Juan Matos, 
Lope de Vega, Calderón y Tirso de Molina 


Todos nos forjamos dentro de nosotros mismos 
un paraíso de terrenas delicias, mientras por fuera 
nos envuelve un destierro de amargura. Cantamos 
el ilusorio ideal de dentro con alegría, porque es 
más bello y luminoso que la realidad externa, 
mientras suenan los tristes lamentos y dolorosas 
quejas de la pena externa del destierro. 

Según ese ilusorio ideal de dentro, piensan los 
poetas y literatos una soledad ficticia a la cual en¬ 
tonan sus cantos y alabanzas lamentando la reali¬ 
dad externa, tan dura y amarga. 

La falta de satisfacción presente, la desconfian¬ 
za que nace del trato con los hombres, el experi¬ 
mentar que la disipación y las diversiones no pue¬ 
den llenar la aspiración de infinito que Dios puso 
en las almas, mueven a los soñadores poetas a 
fantasear la paz y la quietud en una soledad para¬ 
disíaca que no existe; pero esos soñadores, ni 
aun pretenden poner la más pequeña diligencia 
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para salir de lo mismo que lamentan y probar 
a vivir la soledad que cantan. Esa soledad es sólo 
pura fantasía y sueños vanos; es el paraíso de ilu¬ 
sión que todos llevamos dentro y donde nos es 
permitido pasear a veces, no siempre, para un 
imaginario descanso de la lucha de la vida externa. 

Goza el que lee las bellezas ficticias y fantásti¬ 
cas, quizá más cuanto más inverosímiles. Dígalo 
la atención tan fija que los niños prestan a es¬ 
cuchar cuentos disparatados y la afición tan ciega 
y desmedida de los jóvenes y ancianos por la lec¬ 
tura de novelas, estando ciertos de que son fan¬ 
tasías, quizás muy locas y descabelladas. Pero go¬ 
za el hombre leyéndolas, porque la ficción bella¬ 
mente expresada recrea siempre y entretiene la 
fantasía y hace olvidar la tristeza de la vida; por¬ 
que hace recordar, aunque sólo sea por breve ra¬ 
to, otros ideales y otros poderes sobre la naturale¬ 
za externa, pobres sombras del ansia de vida 
dichosa e inmortal, que Dios puso imborrable en 
el alma humana, y se goza el entendimiento con 
mirarlos allá lejos, aunque muy imperfectos, co¬ 
mo existentes en la quietud de la lejana soledad, 
ya que no se encuentran en la ambiciosa y loca ac¬ 
tividad de las ciudades. 

Las nostalgias o tristezas, las intrigas o trai¬ 
ciones, los sufrimientos o dolores de todo gé¬ 
nero, que encontramos por todas partes en la 
tierra y en el diario trato con los hombres, hacen 
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apetecer la soledad y sentir complacencia y delicia 
pensando en la alegría y bienestar ausentes y juz¬ 
gamos que existen allí; se quisiera encontrar algo 
íntimo, confidencial, delicioso, sobreterreno, de 
la paz que está fuera de este mundo engañador y 
el poeta y literato la localizan y asientan en la sole¬ 
dad serena y pacífica; mas no por eso pretenden 
salir de esta algarabía del mundo que lamentan y 
que es su propio ambiente formado por ellos mis¬ 
mos; sólo mueven con sus bellas frases las brisas y 
las hojas de los árboles del paraíso terreno, pero 
ideal, que todos llevamos dentro y el sólo remo¬ 
verlas da contento. 

Los solitarios verdaderos vivieron esa cantada y 
auténtica paz. 

* * * 

Antes de exponer cómo vivieron la paz y la 
alegría en la soledad las almas santas que a ella se 
retiraron, y para conocer mejor su verdadera 
grandeza y hermosura, en contraste con la idea 
que de ella forma la literatura profana, me parece 
conveniente presentar lo que de la soledad escri¬ 
bieron algunos de los poetas españoles más repre¬ 
sentativos, casi todos ya mencionados por Vossler 
en el citado libro. 

JUAN Matos Fragoso. Nacido en Portu¬ 
gal, vivió en la corte, y no tuvo deseo alguno de 
salir de su bullicio e intrigas, y en la corte escri- 
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be para el teatro la vida de Juan Labrador, vida 
patriarcal y pacífica de aldea, pero no vida de 
solitario espiritual, sino de un hombre apartado 
de la agitación y adulación de la corte. Sus con¬ 
ceptos serán muy prudentes, pero no conoce la 
soledad espiritual ni la material; Juan vive con¬ 
tento en su campo y en su casa abundante de 
bienes, en paz, en virtudes; vive dirigiendo, co¬ 
mo padre, sus labores y hacienda; se ve en él to¬ 
do eso bueno y admirable, que el poeta no en¬ 
contraba en lo artificioso y agitado de la corte, 
y pone en sus labios estas paternales y sensatas 
enseñanzas dirigidas a sus hijos cuando dejan la 


quietud del campo y 
ciudad, cerca del rey; 

se trasladan a vivir en la 

Juan. 

¡Ay, hijos! ¿La confusión 
de la corte apetecéis? 

Montano. 

(hijo). Esa queremos, señor. 

Juan. 

Mirad que en las soledades 
se pasa y vive mejor. 

Rey. 

Ya sé, Beatriz, que el aldea 
aborrecéis. 

Beatriz. 

Es martirio 

para mí el campo; a la corte 
me llama el afecto mío (1). 

( 1 ) Juan Matos Fragoso: El sabio en su retiro y el villano en su rincón , 
Juan Labrador. Jornada III. 
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Y cuando el rey pretende premiar las virtudes y 
la generosidad de Juan, llevándole a la corte y te¬ 
niéndole junto así, el poeta pone en los labios del 
labrador bueno, amable y prudente, la respuesta 
que da al mismo rey: 

Juan. Andad, Señor, que no 

quiero 

más que conciencia segura, 
mi rincón y mi sosiego; 
que lo demás es delirio (2). 

El poeta alaba y admira la quietud del campo, 
pero no la vive; describe lo que debiera ser, pero 
no quiere vivir de ese modo. Y aún esa misma 
quietud del campo, que llaman soledad por 
contraste con lo agitado e inquieto de la ciudad, 
no es soledad física, ni mucho menos espiritual (a 
la que ni hace referencia); es, como tantas, sole¬ 
dad de teatro. 


* * * 


LOPE DE Vega. Deleitables me parecen, 
sobre toda comparación, y, para mi gusto, en¬ 
cantadoras más que cualquier otras, las sentidas 


(2) Idem. ¡d. 
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estrofas de la Canción de Lope de Vega, toda 
ella llena de inspiración y ternura: 

A mis soledades voy, 
de mis soledades vengo; 
porque para andar conmigo 
me bastan mis pensamientos (3). 

Nunca Lope de Vega vivió en la soledad, ni 
era temperamento para vivir solo, ni tenía fuer¬ 
za de voluntad para renunciar a su nombre y a 
su fama, anonadándose (primer elemento para 
la soledad espiritual), ni su espíritu podía hacer¬ 
se a gustar de la soledad; muy al contrario, bus¬ 
có siempre y gozó, con frecuencia en demasía, 
del enredo y de la intriga de los mundanos y de 
la corte, de sus costumbres, vanidades y repro¬ 
bables amores; pero su inspiración, el sentimien¬ 
to, la delicadeza y el gusto poético le dictaron 
versos maravillosos, en los cuales cantaba de¬ 
leitosamente y con amor vano lo contrario de lo 
que vivía y procuraba vivir. 

Vivía en la ciudad, se movía en la ciudad, 
anhelaba amistades y amores vanos de la ciudad 
y se gozaba algunas veces escribiendo versos in¬ 
mortales sobre la soledad soñada por él, según 
sus gustos, con una buena mesa y la compañía 
alegre de amigos. Escribía sobre una soledad 
que no lo era. Un sueño elegante. 


(3) Lope de Vega: Canción. 
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Por esto mismo no puede comprender ni sen¬ 
tir la soledad espiritual, ni expresar los efectos 
íntimos sobrenaturales de la gracia y luz de Dios 
en el alma, ni entusiasmarse con el lleno de Dios 
hermoseando, enriqueciendo y sobrenaturalizan¬ 
do el alma. 

En sus Autos tiene muy profundos pensa¬ 
mientos, pero no recuerdo que eleve su conside¬ 
ración ni en el de La Serrana de la Vera, donde 
se le presentaba la oportunidad más propicia a 
cantar esta dulcísima y encantadora realidad de 
la soledad espiritual, en la cual Dios llena abun¬ 
dosamente de sus misericordias el alma eremíti¬ 
ca santa. Repite una vez más en su Canción al 
campo: 

... Estése el cortesano 
procurando su gusto, 
la blanda cama y el mejor sustento; 
bese la ingrata mano 
del poderoso injusto, 
formando torres de esperanza el viento. 

Viva y muera sediento, 

por el honroso oficio, 

y goce yo del suelo, 

al aire, al sol y al hielo, 

ocupado en mi rústico ejercicio; 

que más vale pobreza 

en paz, que en guerra mísera riqueza (4). 


(4) Lope de Vega: Canción a la vida del Campo. 
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Pero Lope de Vega se enfrentó de lleno con el 
tema de la soledad espiritual, no ya con este va¬ 
go y lírico cantar a la soledad, y se enfrentó en 
su edad madura, cuando estaba en la plenitud 
de su gloria literaria. Llevó al teatro el tema de 
la soledad santa, eremítica; difícil tema para el 
teatro y para cuantos al teatro concurren, por¬ 
que no es fácil vestir de realidad corpórea lo es¬ 
piritual. Lope de Vega tampoco supo entrar en 
lo íntimo de la soledad espiritual en esa ocasión, 
como veremos. 

Corría en su tiempo como historia, y. ha corri¬ 
do siglos después, la magnífica novela atribuida 
a San Juan Damasceno titulada Historia de San 
Barlaam y de San Josafat, ya en su tiempo tra¬ 
ducida al castellano por Juan Arce Solórzano 
(5). Lope de Vega, que incorporó al teatro 
muchas de las leyendas y de las historias más sa¬ 
lientes, y trató este tema en su Comedia de 
Barlán y Josefá, no podía eludir hablar de la so¬ 
ledad tratando de dos santos solitarios y cuando 
Josafat deja el trono y escoge la soledad con to¬ 
dos sus efectos y toda su santidad. 

Pero Lope sólo entona estrofas líricas a la so¬ 
ledad, sin que se atreva a cantar lo grande de la 
soledad en su vida íntima de trato y gozo en Dios. 
En boca de Barlaam pone estos versos: 


(5) Véase extensamente tratado este tema en el capítulo XVI. 
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Soledades dichosas 
deste fragoso campo. 


¡Ah, Señor, quién supiese 
servirte en este yermo 
y despreciarse a si bastante! 

¡Quién, Señor, te cantase 
debidas alabanzas 

entre estas claras fuentes y estos prados, 

que te alaban corriendo 

con apacible risa, 

y entre estos verdes árboles, 

que cantan con las hojas 

debidas alabanzas de tu nombre, 

donde también suaves 

trinan sus himnos las perleras aves! (6). 

Hace alusión a la pobreza de los desiertos 
cuando Josafat quiere pagar con oro y joyas a 
Barlaam por haberle enseñado la verdad y ha¬ 
berle hecho cristiano, y Barlaam le dice al vol¬ 
verse al yermo: 

Hijo, no es justo que intente, 
por mil coronas e impérios, 
deshacer aquel desprecio 
con que viven monjes santos 
en cuevas y riscos tantos; 
que tendrían por necio 
si viesen todos que el oro 
yo se les llevaba allá. 


(6) Lope de Vega: Comedia de Barián y Josafá, acto 11. 
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Canta luego la soledad, primero por boca de Li- 
seno, diciendo lo que abraza Josafat y las virtudes 
del mismo, y luego por boca del Príncipe, que de¬ 
jó el trono y vive ya en la soledad: 


LlSENO. 

Felicísimas montañas, 
donde ha venido a morar, 
ya entre peñas, ya en cabañas, 
la santidad, que ha de dar 
tal fama a estas tierras extrañas. 

Y vos, palmas orientales, 
que sustentáis tales almas, 
supuesto que desiguales 
a las celestiales palmas 
de sus almas celestiales. 

Y vosotros, arroyuelos, 
que dulces cristales dais, 
por aquestos verdes suelos 
con que alegres imitáis 
a las aguas de los cielos. 

Pues aunque en él no nacéis, 
ni vuestra ventura quiso, 
pasáis por el Paraíso, 
pues entre santos nacéis. 

JOSAFÁ. 

¡Oh, qué dichosos que son, 
santísima soledad, 
cuantos a vos se retiran, 
y en estas peñas exentas 
los naufragios y tormentas 
de la mar del mundo miran! 

Desde aquí se ven mejor 
los euripos temerosos, 
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los escollos peligrosos 
del alma, vida y honor. 


Todo está seguro aquí; 

¡Oh, maestro, si te hallase (por Barlán), 
porque contigo gozase 
el bien que tengo por ti! (7). 

Cuando Josafat ha encontrado a Barlaam en la 
soledad, tienen un magnífico diálogo sobre la so¬ 
ledad y da a entender su grandeza más que de¬ 
cirla; comenta haber dejado el trono por abra¬ 
zarla y vivirla. 

Barlán. Dice a Josafat: 

Grande ha sido tu valor. 

No me acabo de admirar. 


Hijo, quien supo tan bien 
trocar el mal de la tierra, 
sabrá resistir la guerra 
destas soledades bien. 


Josafá. ¡Oh, cuánto aqui se mejora 
el reino, que allá dejé! 

Barlán. Quien el del cielo conquista, 
aquí le tiene a la vista 
con las obras y la fe. 

Josafá. Pues, padre, en eso me fundo; 

de lo que he de hacer me advierte, 


(7) Lope de Vega: Comedia de Barlán y Josafá, acto III. 
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que viendo cierta la muerte, 
¿qué valen reinos del mundo? 


Josafá. Callad, soledades, 
apacible silencio, 

que el alma levantáis a bien más alto; 
centro de las verdades, 
adonde diferencio 

el bien de que me vi tan corto y falto. 

Yo he dado un grande salto, 

pues dejo el mundo en medio 

del centro de éste y polo, 

a un monte mudo y solo; 

pero si en él estriba mi remedio, 

dichoso yo, que puedo 

vivir sin quejas y morir sin miedo. 


Todo a su autor alaba 
y nunca de alabarle acaba (8). 

Ni aun aquí supo Lope Vega remontarse a con¬ 
tar la soledad espiritual o lo íntimo, grande y go¬ 
zoso de la soledad. Hace delicadas reflexiones 
morales, canta con lirismo, como poeta imagina¬ 
tivo y sentimental en sus odas, con sentimientos 
humanos naturales, no espirituales, sin salir del 
sosiego de la naturaleza. En esta comedia supone 
la santidad de la soledad como cristiano, el 
desprecio del mundo, el heroísmo de dejar el tro¬ 
no para asegurar el cielo en vida pobre de ermi- 


(8) Lope de Vega: Comedia de Barlán y Josafá, acto III. 
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taño. No entra en la luz de la soledad espiritual. 
No la habia vivido ni conoció su esencia de luz y 
delicia. 

Podrá dolerse y arrepentirse con tiernísima y 
conmovedora contrición ante el Señor, como lo 
hace en los fervorosos y admirables versos que 
hizo pidiendo perdón al Señor, pero no puede 
expresar la hermosura de la vida espiritual del 
retiro solitario en compañía con Dios. 

* * * 


Madre Marcela Lope de Vega. Mejor 
comprendió y supo cantar su hija Marcela, reli¬ 
giosa Trinitaria y también poetisa, la soledad 
íntima y espiritual cuando muy dulcemente 
escribía: 


En ti gocé de mi Esposo 
las pretendidas caricias, 
los halagos sin estorbos, 
los regalos sin medida. 


En ti le pedí su unión 
con ansias de amor tan vivas, 
que no sé si le obligaron. 

El lo sabe y El lo diga. 


¿Qué virtud no se alimenta 
con tus pechos y caricias? 
¿Quién deja de estar contento 
si te busca y te codicia? 
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Madre Marcela, como tantas monjas santas y 
poetisas desconocidas, lo vivía, lo sentía y lo 
sabía expresar muy delicadamente. 

* * * 

Calderón de la Barca. Calderón de la 
Barca fue ordenado sacerdote, como Lope de 
Vega, cuando ya estaba adelantado en años; de 
vida ejemplar, aún sin dejar de escribir para el 
teatro y muy por encima de todo competidor en 
los Autos Sacramentales, escribe en varios luga¬ 
res sobre la soledad con estilo mucho más am¬ 
puloso que Lope; pero trata, como casi todos, 
de la soledad en cuanto que es apartamiento de 
los hombres y de la sociedad desleal y en¬ 
gañadora (y lo fue largamente la que le tocó vi¬ 
vir a él), pero sin llegar ni a vislumbrar siquiera 
la puerta luminosa que conduce a la vida espiri¬ 
tual en la soledad, donde se vive en Dios, se reci¬ 
be la luz de Dios y con ella se entrega totalmente 
el alma a Dios. 

Los personajes solitarios de Calderón cobran 
hastío y aversión al mundo, desengañados de él 
por las traiciones de los hombres, pero se con¬ 
servan desconfiados sin renunciarse a sí mismos 
y sin dar muestras de que conocen el camino de 
la humildad, que guía a la vida de amor de Dios 
para poder estar a solas con El. No conociendo 
esto, desconocen la soledad espiritual. 
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Calderón pone en boca de uno de sus perso¬ 
najes estas palabras de soledad, pero no espiri¬ 
tual: 


... te suplico 

que más lustre no me des 
que dejarme en mi retiro 
a vivir como viví, 
destas peñas vecino, 
destos brutos compañero, 
ciudadano de estos riscos; 
que no quiero aplausos 
de tan mañoso artificio 
que no sepa cuándo son 
verdaderos o fingidos (9). 

* * * 


Tirso de Molina. Con grande ingenio y 
mucho gusto presentó Tirso de Molina el contras¬ 
te que hay entre la zozobra, inquietud e intriga de 
las ciudades y el bienestar y sosiego de los cam¬ 
pos, y lo hizo maravillosamente; pero ni pretendió 
seguramente decir nada de la soledad espiritual. 
El público que acude a las diversiones y a pasar 
alegremente el rato, aun cuando sea tan perspicaz 
como dicen algunos autores que era el que acudía 
a escuchar los Autos Sacramentales en el siglo 


(9) Calderón de la Barca: En esta vida todo es verdad y todo es 
mentira. 
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XVII, no es apto ni tiene capacidad ni voluntad pa¬ 
ra poder percibir la hermosura y delicadeza de la 
vida íntimamente espiritual, además de ser suma¬ 
mente difícil dar cuerpo y hacer palpable en la es¬ 
cena esa vida espiritual e interior que es lo grande 
de la soledad. Por esto no se les pasaba por la 
mente a los poetas ni lo juzgaban oportuno. Ya 
hacían verdaderos prodigios con dar cuerpo y mo¬ 
vimiento a los misterios y hacerlos interesantes al 
público. 

Pero Tirso de Molina no tan sólo ya presenta 
atrayente y amable la paz y la quietud natural y la 
hace interesante al público, sino que al darla per¬ 
sonalidad en la escena y hacerla salir triunfante, 
hermosa y atrayente, mientras terminan desastra¬ 
damente todos sus enemigos, levanta su mirada 
sobre la soledad natural y la quietud de los cam¬ 
pos y describe la virtud moral y cristiana del apar¬ 
tamiento de ambiciones, honras y grandezas, y di¬ 
ce ser el camino para llegar a Jesucristo. 

He aquí algunas escenas del Auto Sacramental 
titulado No le arriendo la ganancia: 

Acuerdo. Mi inclinación no procura 
sino quietud... 

Escarmiento. Y goce yo la quietud 

de la soledad, en donde 
ni peligra la salud, 
ni presurosa se esconde 
en canas la juventud. 
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Quietud. 

La paz y el silencio 
son habitadores 
de mis quietos valles 
y apacibles montes. 

Quietud. 

¡Ay, prudente acuerdo! 

Verdades propones 
y el silencio eliges 
donde el bien se esconde. 

Quietud. 

Acuerdo. 

(En la Corte). Estoy mala. 

En la Corte. 

siempre lo está la quietud. 

quietud. 

¿Cuándo he de volver 
a veros, Santo Sosiego? 

Acuerdo. 

Quietud de los ojos míos, 
la Sabiduría santa, 
que en el valle del sosiego 
reina, virtudes y gracias, 
en un eterno banquete 
quiere endiosar nuestras almas. 

Quietud. 

Goce, Acuerdo, de mi alma, 
el Honor con la Mudanza, 
los manjares que en el mundo 
tantos tántalos engañan, 
y en nuestro descanso alegre, 
el pan de la boda eterna, 
gocemos, que el cielo amasa. 

Acuerdo. 

Vamos a ver la Madrina (la 

Sabiduría, la Eucaristía). 

Quietud. 

¡Qué dadivosa es, qué larga! 

No pudiera gastar Dios 
más que ella en su mesa gasta. 
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(Canto solo.) Al que por el oropel 
del mundo que premia en pajas 
la quietud del alma deja, 

(cantan todos) no le arriendo la ganancia 

( 10 ). 


(10) Fray Gabriel Téllez: No le arriendo la Ganancia. Auto Sacra¬ 
mental. Muy concorde con la idea que tenían más o menos todos los poetas 
de nuestro siglo clásico de que la virtud se acoge y vive en la soledad, es la 
que expresa por contraposición el Maestro José Valdivielso en otro 
Auto, de que el placer reside en la ciudad. Dice así en la escena IX de El Pe¬ 
regrino. 

Placer. ¿Quién anda por allá abajo? 

Peregrino. Es un curioso romero 

que la ciudad quiere ver. 

A abriros baja el placer 
que es de la ciudad portero. 


Placer. 





